2010年7月12日凌晨1：45分，距离决赛开球还有45分钟。
在这样的时刻，记录一些文字，是希望，在一切尘埃落定之前，还有最终的一丝希望，一丝对于精彩和豪华的最后期待。
德国和乌拉圭的三、四名决赛精彩绝伦，可惜，这一切都取决于压力释放之后的舒展，而非理想的自我救赎。

其实，我们无权去抱怨太多。或许这就是商业社会和市场运作的机制。功利本身，并不能说是一种错误，任何人，在规则之内，都有决定取胜的方式，无论是刻板还是奔放。我们可以鄙视功利，但是这种鄙视很多程度上更像是嵇康压抑中的放荡和阮籍无奈中的落陌，它决定不了社会规律的取向，所以反其道而行之的华丽最终只能导致绚烂的灭亡，而非整个机制的觉醒。
其实，身处这样的一种经济环境，我们每一个个体自身，又何尝不在某种程度上助长了足球商业化的脚步。当我们流连于足球商品，或者迷失于股市房市物价，或者抱怨着足球转播的垄断的时候，我们不也在变相的对足球商业本身做着或多或少的推动或者抉择？
当然，我们更加无法选择玉石俱焚般的决断。这就像把老百姓赶进深山老林的红色高棉，用极端来对待信仰，本身就是对信仰的不尊重，它注定失败。所以，我们无从选择，我们只能面对；而这一切，也非足球本身的错，而是整个历史和社会大环境的因势利导，任何愤怒、呻吟、无奈，都只是东去的黄河水，再奔腾叫嚣，再肆无忌惮，最终也只能压抑着渐渐止息的浪花没入茫茫大海，为时代所淹没。

所以，我们还在继续。在功利的大环境中，期待一种代价昂贵的坚持。克鲁伊夫的愤怒和指责最终没有阻挡荷兰军团昂首向前的脚步，而马拉多纳的固执和倔强拯救不了黯然神伤的阿根廷。
正如你无法决定国家的宏观调控是松是紧一样，你无从要求任何一支球队以丢更少的球取胜抑或进更多的球取胜。也许有人认为我们还依然幸运的拥有一支精灵般起舞的西班牙，但是西班牙可怜的七个进球，让我们很难看到昔日荷兰和阿根廷一般的疯狂。

既然，华丽和奔放基本无法期待，我们只有祈求足球另一种魅力：不可预知的戏剧性。也确实，本届世界杯，估计最津津乐道的，也就是吉安从天堂到地狱的最后一分钟、苏瓦雷斯真诚而又可爱的手球、兰帕德堪比窦娥的无效进球……
尽管，我们总希望在每一个凌晨，在足球场上看到人生的大喜大悲，看到星星们成就一代伟业，看到功亏一篑的英豪们潸然泪下……但是，当足球所让人期待的，只剩下这可怜的偶然与戏剧般的变化的时候，足球它还是原先的那个足球吗？

写到这里，比赛即将开球。收拾心情，尽管不指望荡气回肠，但最好也不要过于平淡无奇；尽管不指望气吞山河，但最好也不要过于过于焦灼沉闷……

阿根廷0：4德国之后，为马拉多纳呐喊助威的声势依旧不减。这不是盲目的膜拜，也不是对传奇的迷信。这是一代人的信仰，这是一代人曾经热血沸腾后的深刻回忆。这是肮脏世界中一股不屈不挠的声音，这是功利和商业足球竞技场的一种逐渐弱势岌岌可危的华丽捍卫者，这是我们在告别了博格坎普里克尔梅罗纳尔迪尼奥之后最后的希望。

无论是帕萨雷拉、贝尔萨、巴西莱还是贝克尔曼，也无论是曾经雷东多、巴蒂、西蒙尼、奥尔特加，还是今天的梅西、特维斯，无论是神经一刀的绝杀还是傲然销魂掌的无形，我们都只会发现，这20多年来，只有那么一种声音，只有那么一种力量，在薪火相传。所以，在今天，我们还是要庆幸，因为在那个教授模样的卡佩罗、影星范儿十足的勒夫，顽固不化的邓加之后，我们终于找到了你，找到了你那尽管西装包裹，却总也掩盖不住的汪洋肆虐的桀骜。终究，只有一个马拉多纳。

南非的夜，很凉。我们没有看到24年前的马拉多纳，那洒满汗水的激情呐喊。今夜的马拉多纳很沉默，很纠结，很迷惘……这真的十分背离切·格瓦拉临终前的眼神，没有不屈，没有桀骜，没有愤怒。

阿迷们，其实并不全是大力神杯的迷恋者。阿迷们都是变态的，变态的痴迷于歇斯底里的情结。真正的阿迷觉得大力神杯太俗，能拿到当然好，但拿不到，也绝不叩首以求。真正的阿迷都觉得大力神杯是阿根廷疯子们的陪衬，它决不是这群疯子们精神世界的全部，他们要得不是高贵的王冠，他们要的是涅槃般的绚烂，斗士一般的倒下。

但南非的这个夜晚，阿迷们彻底迷惑了。在奔驰流水线一般精确完美流畅的德国人面前，阿根廷疯子们迷失了，他们就像滑动于齿轮之间的卓别林，战战兢兢，不但失落了曾经玉石俱焚的豪勇，甚至已经找不到前行抑或退出的路。

在南非的这个夜晚，我们没有理由嗔怪那一群斗志昂扬的德国人，他们是坚强的努力的，他们当得起所有的尊敬。在南非的这个夜晚，我们本还应该对阿根廷抱着深深的失望，不是失望于他们的失败，而是失望于他们不同于往日的迷离。在4：0的时候，在克洛泽做出标志性空翻的时候，我很明显地听到，段暄的声音中，已经带着浓浓的颤抖和呜咽。这个时候，突然发现，在我的周围，依旧有一股声音在甚嚣尘上，那就是对老马骨子里的，不顾一切的敬意和喜爱，这种敬意和喜爱，早已无关胜利和失败。

是夜，很远的一个朋友发来短信，说，失败了，也许并不是坏事，至少，今夜的马拉多纳尽管沉默、神伤、无助，但他终归还是我们认识的那个马拉多纳。
我回复他说，是的，至少，在我们都逐渐开始的时候，你会发现，这个世界还会有马拉多纳和阿根廷这样的一种远远的存在，让你在现实之外，牵肠挂肚，痴迷流连。

巴迷总是有一股浓得化不开的豪华情节，这或许是所有球迷骨子里的一种完美的幻象。你可以想象，一旦光明顶上左右光明使、四大护法、五散人，五行旗使齐聚，将是何等璀璨的一幕？无怪乎，出众如杨逍、豪迈如殷天正，也总是不住念叨昔日的明教如何群贤毕至风光无限等等。作为一个巴迷，最幸福和最悲痛的事情均莫过于此。他们可以自豪地拥有肥罗、小罗，还可以充满希冀地期待卡卡、罗比尼奥，赢了可以为卡卡歌功颂德，输了可以悲伤但是充满幸福地回忆罗纳尔迪尼奥快乐的笑容。
每当这个时候，我总是在想，他们怀念的并不一定全是昔日的荣光，更多的还可能是骨子里的区别于其他的眼高于顶和自我满足。这种情节有别于德国式的团队战车，也有别于皇家马德里天生的贵族式的傲慢，而是一种冲破了尘世高手幻念的无敌境界，是一种只有在诸强虎环峙时才会出现的惆怅。

然而，幻象终究只能是幻象。明教，在如日中天的顶点，因为杨顶天的极致而走向了分崩离析，可以说2006的佩雷拉之于巴西，一如金庸笔下的杨顶天之于明教，而2006年的巴西，则恰恰是在诸将全部到齐，阵容鼎盛的极致奢华中，走向了豪雄的葬礼。

所以，很多时候，停留于意识层面的完美幻象，总是在现实的功利面前无可奈何花落去。那个爱美人不爱江山，善良的张无忌，最终还是潇洒的挥一挥手，在离去的背影中为朱元璋铺平了大好河山。可以说，朱元璋手中的明教，早已烟消云散了昔日左右使、各大法王们的风华绝代，却在平庸的冷酷和秩序中一统江湖，创建千秋功业。
而今，铁血的邓加执掌了巴西的华丽抑或平庸，在滚滚的世界杯烟尘中，他究竟是成为豪门的埋葬者杨顶天，还是那个铁血无情一将功成的朱元璋？

相对于见惯了摧枯拉朽和疾风暴雨的巴迷，阿迷的骨子里更多的是对浪漫和风花雪月的膜拜。如果说，巴西是奢华的杨顶天或者冷血的朱元璋的极端的话，那么，阿根廷则有时像那个义无反顾的张无忌，有时像那个浮沉逐浪的令狐冲，甚或，阿根廷根本就不应该是金庸般的阿根廷，而更应该是古龙般的阿根廷。不浪漫，毋宁死的阿根廷，总不屑于流连于大众的艳俗，你看那马拉多纳的身前身后，你看那不可一世的帕萨雷拉，桀骜却高贵的雷东多，只有极致的个人英雄主义和毕其功于一瞬的集中爆发，才是阿根廷的完美写照。

所以，即便同样是众星云集，阿根廷也永远无法成为巴西。2002年疯狂的贝尔萨用血的事实明白无误的告诉了我们这一点：摧枯拉朽永远不是阿迷的渴望，他们要的，不是像巴西-金庸那样的大度和从容，那样的酣畅淋漓与歇斯底里，他们要的是李寻欢般的惊艳一刀，是那固执到疯狂的江湖情谊，那豪爽到病态的开怀畅饮，和那出刀一瞬的极致芳华。

现如今，巴西已顺利地在魔兽的围攻中全身而退，而阿根廷也从容的降服了太极八卦阵。明日的江湖，究竟是杨顶天抑或朱元璋的巴西傲视群雄，还是阿根廷的一瞬飞刀再一次照亮全世界的眼睛，我们只有继续等待。

1、怎么看，尼日利亚的守门员怎么像奥斯卡影帝吉米·福克斯。估计阿根廷的一流射手们均被这一天才的模仿秀给镇住了，纷纷把球往人家怀里送。特别是伊瓜因，送了一次还不够，还要送上三次……看看那些曾经属于阿根廷的任何一名前锋，这种历史的对比总是让人倍感悲凉。或许马拉多纳，天才的马拉多纳，根本不应该屈从于媒体的压力而启用伊瓜因，老马本就是一个从不屈从于任何压力的人，但可怕的是，这种屈从，特别是一向我行我素的人的这种屈从，很可能会毁掉一个人甚至一支球队。
2、苏格拉底、柏拉图和亚里斯多德，这些善于思考，雄辩滔滔的哲人们的后代们，请来了奥托大帝德国人雷哈格尔，用德国人的严谨和严密，带领着一帮拥有浓厚古典味的思想大师名字的希腊人，在对2004年的无限追忆和缅怀中，一步步走向末路。
3、滥射也是具有传染力的。在弗兰的射门面前，高昂的法国也不太会射门了。法国，曾经君临天下的骄子，而今甭说冲锋陷阵，哪怕是猎两只兔子打打牙祭都有点困难。
4、英格兰VS美国，战术的天才卡佩罗也奈何不了命运的安排。真是时也，命也。唯一可以庆幸的是，这一次，黄油手是出现在小组赛，而不是在淘汰赛上。
5、进攻对荷兰来说从来不是问题。可惜，曾经华丽的荷兰如今却迷失在他们那些伟大先辈们所创造的光荣中。在范德法特和斯内德的彼此抵消中，荷兰就像11只绚丽夺目的橙色蝴蝶，在丹麦的童话迷宫中四处碰壁，无法自拔。无疑，荷兰当今的这些"范"们想要扬名立万，一飞冲天，需要做的事情，还有很多很多。
6、虽然混凝土防守是意大利的标志，不过，我却很意外地发现，2010年的意大利锋线，也许是过去20年来最弱的一次。当然，八卦一点，这一届意大利，也许是近几年来长相最平庸的一支。
7、华丽的德国。我一向认为，德国向来华丽，而非只有今天华丽，只不过德国的华丽长久的隐藏于其钢铁般的意志中，这就像大力神赫拉克勒斯从来不过多的展示其炫目的战衣。从那个可以视转身射门如儿戏的鲁梅尼格到把韩国人震得目瞪口呆的克林斯曼（当然，在我的眼里自动排除了2002年那一支打进决赛的高大"头"球队），德国什么时候让我们失望过？
8、还是不喜欢韩国队。足球比赛毕竟不是马拉松，靠体能支出的球队很难走得很远，2002年的韩国就倒在了意志更为坚定的德国队脚下。韩国队比希腊队好的一面在于，韩国队后继有人，不像希腊，绕来绕去就那几个。
9、最后说一句，无比怀念1994年的巴西vs荷兰，1998年的阿根廷vs英格兰、荷兰vs阿根廷，至不济，至少也应该有2006年德国vs意大利这样的比赛。2010年的南非，希望这种期待也不会落空？

究竟是我们已经身处远离激情的暮年，还是足球那永不可预知的特性时时在冥冥中给我们以意料外的知觉？当"德国拯救世界杯"的大标题一再充斥媒体的时候，我就知道，这绝不是一个好消息，甚至于连坏消息中的好消息也算不上。
往年的阿根廷，总是遗憾的死于风花雪月般的夺目，他带给我们的更多是遗憾而不是失望

突然之间觉得自己这四年来，离足球非常遥远，遥远的只能从sina的足球频道上偶尔一憋那些如火如荼的联赛，遥远的还停留在罗纳尔多、齐达内、小罗等的年代。相对于如数家珍的肥罗，C·罗和梅西尽管如雷贯耳，但依旧好似淹没于古籍的息妫、蔡琰、左芬，远没有沉鱼落雁闭月羞花那么朗朗上口。

但无论如何遥远，世界杯还是如期而至。

我甚至糟糕的以为世界杯明天才开幕，结果还是QQ的在线提醒才让我突然之间转醒过来。这，简单算是一个糊涂中的惊喜吧。

2006年世界杯，刚到澳大利亚，四年轮回之后，今年世界杯开幕，我居然又身处澳大利亚，不得不感叹冥冥中际遇的奇妙。可惜，今年再也难以听到黄健翔声嘶力竭的呐喊--所有的在线视频直播几乎都不对澳大利亚地区开放，而我又懒的翻墙（一般只听说过中国翻墙到国外的，像我这种要在澳大利亚翻墙至本国ip的，估计少之又少），担心速度不行，只好将就着看老外的直播了。

2006与2010的不同，就是儿子傅鲲如愿降生。出生于世界杯年，心里隐隐有些欣喜。对于80后、90后、00后这样的说法来说，傅鲲应该算是10后。80后有幸能看到马拉多纳的告别演出，有幸看到罗纳尔多、齐达内的横空出世，90后估计大多也只能隐隐约约看到罗纳尔多和齐达内的暮年。马拉多纳之于80后，罗纳尔多之于90后，梅西之于00后，这是几代巨星的世界杯的年轮--也许，如果巨星们前程一切顺利的话，傅鲲还能在他懵懂懵懂的时候，看到梅西和C·罗的绝唱。

我第一次看世界杯是在1994年，一代球王马拉多纳的最后一届世界杯。那会，从《体坛周报》和孙正平的解说中，还根本还不太能了解马拉多纳这个名字的份量，以致于看着那个被禁赛15个月并走向足球生涯末期的矮胖的天之骄子，竟没有太多的伤感。在那个年代，我们的心目中可能只有罗马里奥、巴乔、哈吉、布洛林、马尔蒂尼，甚或还有奥维兰。
但对于球迷来说，相对于遥远的有些不可思议的贝利，迪斯蒂法诺，以及普斯卡什，尽管很难有机会在第一时间坐在电视机前同步看马拉多纳踢球，但不可抑止的，我们仍然不由自主的，发自内心的，充满着对他的敬仰和膜拜。
而我自己甚至于发现，相较于技术，我对马拉多纳的喜爱，竟更多的是他的激情和性情。从1998年到现在，无论哪一届世界杯，我们几乎都无法忽视那个欢呼、流泪，混同于一大堆球迷中的身影；这与高官显禄，是不是还发表一些乌鸦言论的贝利形成了鲜明的对比。
时间走到了2010年6月11日，在明天，我们就将再一次在阿根廷队中看到马拉多纳，只不过，这次是在教练席上。很多人认为，马拉多纳的随意和桀骜，很可能会让阿根廷的前景黯淡无关。但在内心深处，总有一种声音告诉我，这可是阿根廷啊！这是一支隐隐游离于现代足球功利之外的球队。走过1994年的马拉多纳，1998年的贝隆，2002年的巴蒂，2006年的里克尔梅，即使我们有更多渴求，我想，在观赏和结果之间，甚至于在炫目的失败和功利的取胜之间，我们都会选择前者。

千头万绪，写到这里。离开球还有1个小时，收拾心情，细看今日风云。